1
oui, comme chaque année, énervement quand s’achève une année, quand se pointe une nouvelle année, bêtise, oui, peut-être, car, au fond des choses, bien savoir qu’on ne changera pas, qu’on reste semblable, vouloir, tellement vouloir, une mue, être différent, nos faisons pitié avec ce désir de transformation alors que l’on traîne avec soi les mêmes valeurs, les mêmes habitudes, les mêmes tendances, foie, je me dis : s’en aller, vivre ailleurs, autrement, couper, oh, mais couper fait mal, comment accepter une distanciation qui fait peur, la vérité, ne pas vouloir changer vraiment, on aime bien ses petites affaites, pas vrai, la routine triomphe, je me secoue, faux que je n’arriverai pas à changer, à évoluer, le créateur, dans tous les domaines, souhaite un neuf projet, un travail qui le fera creuser une niche nouvelle, je lis la vie d’un auteur reconnu, je le vois s’instruire et puis tenter de faire sa marque, Raymond Queneau, le papa de «Zazie dans le métro », éducation de petit normand catholique, famille bourgeoise, monte à Paris, décroche un diplôme d’université et puis décide qu’il sera écrivain, il va d’abord, dans la vingtaine, se coller au pape André Breton et puis prendra ses distances, son refus permanent d’embrigadement, trois premiers romans assez (trop ?) hermétiques, à trente ans il va vagabonder, journalisme, employé-lecteur chez Gallimard (jusqu’à sa mort en 1976), Queneau n’aura pas les succès de son camarade Prévert, lui, Prévert, moins cérébral, Queneau entiché de notions mathématiques, aussi curieux de parapsychologie, par exemple, il demande une rencontre avec la stigmatisée, Thérèse Neumann, étudie minutieusement l’art des fous, s’égare dans des chemins d’un « encyclopédisme » flagrant, oh la la, je songeais sans cesse aux nôtres, même époque, un univers les sépare, Queneau nage dans des eaux intellectuelles savantes, ici, un Roger Lemelin tente de s’élever avec des moyens d’une modestie totale, une Gabrielle Roy rédige des articles commandés, un Yves Thériault joue le cow-boy à une radio des Maritimes, oui, un monde entre ces écrivains de France et les nôtres
2
j’observe de ma fenêtre des véhicules sur le lac, comme chaque année, l’on trace trois grands anneaux, l’un pour les patineurs, l’un pour les skieurs de fond, le dernier, le plus large pour les promeneurs, viendront des bancs de reps, viendra le week-end et de pas trop d’utilisateurs de ces aires pour résidents et visiteurs, voici donc l’hiver installé sérieusement, une centaine de jours avec la blancheur, déjà je m’ennuie des feuilles et des fleurs, fou cela, hier rue Lesage, écouter deux golfeurs pépiant joyeusement sur leurs projets d’exil pour bientôt en France du sud, volée de bonnes adresses, pour délicieux restaus, sites fameux sur la côte d’azur, grands bourgeois qui vont fuir notre hiver, j’aurais les moyens de les imiter désormais, je questionne, « oublier ça, la France et les belles plages chaudes, c’est deux choses », me dit mon voisin, compris mais je refuse la Floride et on ne va à Cuba ou en Guadeloupe pour deux mois, je resterai ici une fois de plus,
je vois bien que je ne serai jamais un « snow bird » évitant l’hiver québécois, Aile qui me dit : « va-y, reprend le ski alpin, je resterai à t’attendre, toi en ski ou devant ton clavier, ça changera quoi », justement, tout car, à mon clavier, nous sommes ensemble tout de même, sous le même toit, non ?, oui, oui, les bons juges, « dépendance affective », mais oui, un couple uni fait cela, et si Aile insiste, je m’entends lui dire : « non, pas de ski alpin, non, à mon âge, s’il fallait que je me casse une patte, les ennuis, le lit d’hôpital, les soins de réparation, non, non », je ne m’ennuie jamais, accompagner Raymond Queneau jusqu’à son tombeau, et puis ce sera un autre, pondre ces images pour le Jacob, éditeur beauceron, à un moment donné, plonger radicalement, tout janvier ?, dans la rédaction de mon « éxilé », guetter des méls sur mon i-Mac bleu, y répondre, au fond voyager sans cesse par la lecture, être étonné si souvent par « les actualités », journaux, radio, télé, voilà comment va se vivre cette fin de décembre et le début de 2003, une vague honte, bien savoir que je resterai le même, chasser cette envie, ridicule ?, d’un « je » devenant « un autre », eh oui, au diable cette anxiété, en fin de compte bien comprendre —et mal accepter— que le temps coule, puissant fleuve indifférent à nos desiderata folichons
3-
le « couac » de ce mois m’encadre —pour me citer— parlant dans mon « À cœur de jour », affectueusement, de cet hebdo d’iconoclastes enragés; mon beaulieu hier au téléphone : « claude, pas encore un seul article pour recenser ton journal, bizarre ça » !, non, et aucun « pré-papier » dans les gros quotidiens, suis habitué, « l’annuel jasmin » ce n’est pas de la nouvelle littéraire, ça m’apprendra à tant publier; beaulieu, répondant à mes reproches « aucune pub », me dira : « fini le devoir et compagnie mais j’ai mis des annonces dans toutes nos revues littéraires », eh b’en !, bien servi, moi justement le fuyard de ce maigre monde littéraire à lectorat confidentiel , ensuite, à sa demande, ai trouvé le titre du tome deux pour le « salon du livre de québec » au printemps : « tuer le temps », et, en exergue, il y aura de jean genêt : « Je tue le temps et le temps me tue, nous sommes entre assassins », me reste l’interview dans cet « accès laurentides » de samedi qui vient, aussi, dans « l’express d’outremont », me voilà donc « écrivain de quartier, de région » !, ça m’amuse, l’hebdo de Prévost voudrait un « deux pages », « la vallée » a voulu un conte de noël; retour à la case départ quoi quand je tentais de me faire imprimer dans « le progrès de villeray » à dix-neuf ans
4
ce soir, notre joyeuse « bande des six » à la bonne bouffe d’avant noël chez france-la-veuve dans son île des sœur, demain matin, lecture de mon conte-rituel pour paul arcand à ckac, l’après-midi, party des fêtes avec les équipes de « tous les matins », samedi nous fêterons mon marcogendre en « tout neuf cinquantenaire » —déjà?— c’était hier, il me semble, que le soupirant de ma fille, à bordeaux —un chemin de fer du cpr séparait les deux tourtereaux— frais diplômé de « concordia university », debout dans ma vieille camaro rouge rouillée, arrosait en rigolant le plancher de cette bagnole vendue pas cher; mercredi prochain, repas « du grand jour » —« alla collette »— à duvernay de laval, chez le frérot d’Aile, et, enfin, au jour de l’an nouveau, la tribu en entier chez mon fils, à ahuntsic…et puis fin des agapes rituelles, je serai attablé pour en finir avec cet « exilé », ou non, ce sera la mise en marche d’un autre paquet de jours, douze mois, 365 jours, et pour noël 2003, je me lamenterai de nouveau : comment muer, changer, devenir « un autre », connerie ?
5-
le ciel est bien gris en ce jeudi de l’avent, à la radio, le midi et quinze, chroniqueurs et auditeurs jasent, funeste impression d’un bavardage vain, est-ce je deviens blasé, pas mon genre pourtant, mille et mille opinions déferlent partout, la loi immuable de la démocratie certes, pourtant la hantise d’une vaste inutilité, je devine trop bien, derrière ceux qui défendent des idées, des lots énormes de citoyens seulement accaparés par les petits devoirs du temps des fêtes : quoi donner en cadeau ?, et j’imagine la faramineuse foule aux comptoirs dans tous les centres commerciaux, carte de crédit en l’air, cherchant l’objet qui fera plaisir; m’émouvoir au fond de tant de quêtes sympathiques, candides, oui, vouloir rester léger, désirer être en sympathie avec la population qui oublie volontiers de vastes continents —afrique, inde, amérique du sud, amérique centrale— remplis de démunis qui n’ont pas nos loisirs, nos moyens de dépenser; en finir parfois, j’en rêve, avec cette maudite mauvaise conscience, des intellectuels, des écre-vices dans mon genre, ah oui, comment redevenir un enfant, bien égocentrique, très innocent, cet enfant que j’ai tété, si content de voir seulement les ampoules électriques si colorées dans le parterre de monsieur le notaire, de monsieur le docteur, voisins riches rue saint-denis …, s’exciter d’entrer à l’église paroissiale, à minuit, oh à minuit !, d’entendre le père de claude léveillée, maître chante à sainte-cécile, rue de castelnau, dans son jubé, s’époumonant d’un « minuit chrétiens… »; non, c’est terminé l’innocence, ne reste que la nostalgie, ne restent que des souvenirs, le mains vides ?, les mains pleine aussi de la lucidité qui nous encombre mais, oui, on le sait bien qu’elle est utile, il faut s’indigner du sort, du très mauvais sort, des autres, ailleurs, et, trop souvent, dans nos alentours, hier encore, raflant trois bonnes tourtières de l’école hôtelière, 4.50$, j’ai vu un dame, vêtue modestement, répondant à une « riche », un peu gênée : « non, j’en prends pas, sont trop chers, ma fille, des tourtières, elle m’a promis de m’en faire en masse », je l’ai vu, au milieu de nos voitures, qui rentrait chez elle, à pied, son petit sac pressé dans ses bras; j’ai revu en pensée les excellents décors adèlois du film « séraphin » : on a bien respecté le site —j’ai vu une monographie avec photos du village de jadis— l’église, que je revois, rue Lesage, en pierres, était une modeste petite chapelle de bois, et les pionnières faisaient leurs tourtières, pas de chic comptoir pour les paresseux dans notre genre, pas d’anneaux de glace vive et bien entretenue sur le lac Rond en 1880
6-
pierre samuel chaleureux sur courriel : « en 1960 vos m’aviez dédicacé « la corde au cou », au premier salon du livre, avec Godin, Major (« parti-pris »), vous représentiez pour moi un grand bol d’air frais, comme les « automatistes » avant vous… »,
il ajoute : « maintenant la vague est haute et les nageurs tellement prudents », je lui parle de la relève, d’un jeune parenteau (chez le bigot) par exemple; mon fleurdelisé tout rataplan sur la rive du lac, pas le moindre vent, un temps d’arrêt, d’attente, hier, mes petits-fils au téléphone, je ne décèle plus l’excitation du temps d’avant noël quand ils étaient plus jeunes, des voix d’homme désormais, des propos calmes, raisonnables, terminé les « papi, on a tellement hâte aux cadeaux, d’ouvrir tes gros « bas de noël » suspendues hauts, cloués aux chambranles de nos chambres »,quoi, resterons-nous toute notre vie comme inconsolables, accrochés maladivement à nos enfances, à ces temps de joie niaise ?, non, non, il ne faut pas, il faut parvenir à cette joie « gionesque » et qu’elle demeure; comment garder sa joie quand Aille téléphone chez son frère pour mieux avoir comment évolue un sale cancer accroché après la belle-sœur Fernande, qui se débat, se défend se fait soigner —chimio et radiothérapie— « c’est le cancer le mieux maîtrisable disent mes docteurs », soulagement un peu, pas de joie, oh non, juste l’espoir, fernande viendra-t-elle à duvernay ?, guy lachance de ckac : « claude, faut couper dans ton conte pour vendredi matin, beaucoup trop long », je coupe, toujours trop long les écrivains, tassez-vous entre les pubs
7
aile part pour son centre d’entraînement physique dans l’ancien hôtel « le totem », cette épaule qui l’a fait souffrir, en venir à bout, à son retour, encore devoir garnir le petit frigo portable et en voiture vers cette « île aux nonnes », margot larin-chenard, ancêtre guillerette, m’expédie une longue fameuse lettre remplie de souvenirs étonnants, je lui téléphone : « oui, un jour, je passerai à votre centre d’asbestos, rue simoneau, oui, on jasera sur l’époque des aïeux », un peu sourde comme moi, on se chevauche dans nos propos, et on en rit, voilà que mon fils, travailleur autonome, accepte d’aller bosser quelques jours par semaine chez publicor, pour de la « fabrication de livres », explique-t-il, il a misé trop bas dans une « offre d’achat » pour un chalet bon marché au lac marois, l’affaire lui échappe, semble pas vraiment déçu; un courriel étatsunien du « burlington art centre » : mon père mort mis sur un site web d’artisans émérites là-bas, comme « valeureux céramiste primitif », papa pas vraiment mort donc, je serais disposé à « donner » (disons contre crédit d’impôts ) toutes les céramiques du paternel, édouard jasmin, au musée de trois rivières mais…on me dit qu’il est fermé faute de fonds publics, ah !; je garde pas loin un terrible témoignage —paru le 30 novembre— de sébastien hotte, le fils aîné du tueur Jocelyn, ex-agent de la rcmp, il dit : « il était resté avec ma mère pour protéger les enfants, nous… j’avais l’impression de parler à un jeune enfant, j’avais peur qu’il se suicide tant mon père déprimait… maintenant, nous vivons une tragédie », non, je n’arrive pas à jeter cette coupure, le romancier ramasse et garde ainsi des bouts de vérité tragique, au cas où… non, je viens de le mettre à la poubelle, c’est fini le genre romancier dramatique, je dois pas l’oublier, il n’y aura plus jamais de « corde au cou » dans mes projets, j’ai vieilli…
8
fou, je repense encore au roman de dame sissie (!) labrèche, titre « la brèche », symbole du vagin, je n’en reviens toujours pas de cette histoire de copulations frénétiques et bien molles à la fois, entre un gras Tchékie et une (sic) Kikie; l’étrange relation tordue entre l’étudiante en lettres et ce vieux prof « à grosse bedaine », est-il souvent spécifié, l’épouse cocufiée montrée, évidemment, en grosse conne vache aux chairs étirées… un récit de désaxée totale, un appel clair au voyeurisme le pus grossier; aventure sinistre d’une groupie bien sotte et qui dit avoir vécu avec deux folles, sa mère et sa grand mère, dans les punaises et les coquerelles, qui, pourtant, fait une savante thèse à l’université tout de même; comment y croire, une jeune auteure qui pimente en masse, un « putain » numéro deux, tome deux, sauce nelly arcand; mode curieuse où des pages et des pages distillent des images de génitalité furibonde, les coulis de bave, du sang menstruel bien entendu, ce duo mal assorti se démène en sauces gluantes : pas de pénétration, jamais, ah ?, infantilisme du vieux prof de 56 ans ?, jus de vulve, sperme sur les joues; on se questionne : un besoin de quoi au juste, un goût de « commerce littéraire », j’en ai bien peur, la littérature à hauteur du « suçons-nous les uns les autres », puis ça veut un enfant, l’incroyable désir de l’hallucinée et, en finale, séquence classique, banale et prévisible, tentative de suicide de la jeune tordue; franchement, lire deviendrait « voyeuriser » le malheur sexuel d’un vieux con abuseur et dominateur avec sa masochiste enchaînée, pouah, ça pue fort, croyez-moi, et boréal décrétait : « bon à tirer », ah oui, c’est bonjour « le commerce du livre », le plus triste : cette « labrèche » a du talent, ici et là, de très bonnes lignes avec du style étonnant, quelle erreur de viser seulement à hauteur du cul, quelle tristesse et quel mépris des lecteurs, quelle manque de confiance en soi
9
ah, un vent d’ouest s’est levé, mon drapeau lève, la météo annonce de la pluie, consternation imaginable des proprios de centres de ski par ici, bon, j’avais voulu du journal plus trépidant, j’y arrive mal, le talent, le talent, en arriver à échapper aux éphémérides ordinaires de la vie ordinaire, non, impossible, comment s’empêcher de parler de ce bush-père vu à historia hier soir, un président mal servi quand l’économie s’écroule, un bonhomme qui a retenu son cheval et fait finir vite la guerre du koweit, refusant de traquer le saddam hussein, assez de morts, aurait-il dit, éviter de commenter de trop ce film ancien, de Tati, qui vieillit bien mal; « les vacances de m’sieur hulot » en une suite de séquences bien soporifiques, hier à artv, notre bien-aimé cinéma vénéré, maintenant du cinéma d’amateur très ténu, fragile, les choses aimées qui se métamorphosent en choses méprisables, aile et moi étonnés, « on trouvait ça si fort, jeunes », mais oui, tout change, ainsi, le passé sous examen, j’achève « le livre noir du canada » du vaillant normand lester, long chapitre instructif sur le racisme effroyable des anglais d’ici, la haine des japonais, même avant la guerre, horrible, découverte utile : ces canadians détestaient viscéralement les Juifs, les japonais, les canadiens-français, les chinois, vraiment des racistes pitoyables, les faits abondes, les vérifications bien montrées par lester, c’est pour tant des nôtres une révélation, quoi, « ces gens-là », m’sieur brel, nous dépeignaient en racistes fascistes maladifs mais ils furent, eux, pires que tout, il faudrait faire lire cet indispensable « manuel scolaire » impitoyable chez nos écoliers, pourquoi, pour qu’ils sachent démasquer nos accusateurs, pour qu’ils apprennent les sources de la francophobie ambiante, ils sont si nombreux les oublieux, les sucrés qui disent « il faut s’entendre, ils furent bons envers nous, ils nous tant apporté, toutes ces fadaises que répandent les zouaves du bon ententisme « coast to coast », une bible rare ce livre noir…
10
la bonne mémoire ce n’est pas la haine, c’est du « je me souviens » essentiel, c’est bien savoir les racines de nos malheurs, la mémoire c’est le sang de la vie, de l’histoire, henry miller acceptait le cri du parisien : « la mission de l’homme sur terre est de se souvenir »; trop de monde vit sans cette mémoire utile, ils vivent au jour le jour, ils sont des épaves, des bois morts qui flottent sur la mer trop tranquille des endormis, victimes sottes des événements, refusent de avoir d’où nous venons et ne savent donc pas où ils vont, se laissent dériver, n’ont aucun sens à donner à leur existence, ils vont en aveugles, « dodo, métro, boulot », c’est un devoir qu’il faut se donner —si on les aime vraiment nos concitoyens manipulés— ils n’aimeront pas cela au début, un devoir : les réveiller, chante l’acadien déporté, zacharie richard —qui dormait lui aussi, il le disait l’autre soir chez christiane charrette— chante maintenant avec lui, pauvre anesthésié d’ici : « réveille, réveille » ! ça n’empêchera pas la joie, ça n’empêche pas le bonheur, non, non, savoir n’assombrit pas, se souvenir ne tend pas nécessairement triste, allons, au contraire, c’est un tremplin formidable, pour refuser les manigances des fédérats, pour retrousser les manches et , désormais, vouloir toute notre liberté, ainsi, l’autre soir, au film de binamé, revoyant l’exploitation des politiciens retors sur les misérables villageois adélois, on se disait, je me disais, c’est le passé mais plus jamais… à jamais prendre la défense des nôtres, ne plus jamais laisser dire des inepties sur les nôtres, nous n’étions pas des racistes —s’il y avait un noyau de désaxés— encore moins des fascistes, nous ne sommes pas, collectivement, des caves, c’est faux, c’est du racisme inverti les bobards de diffamateurs intéressés, racistes, ces assertions sordides des Esther Delisle, des Francis, des PitBull Johnson, des Mauditkakailles Richler et cie, il y a parmi nous plein de citoyens, mieux informés, décidés à vivre debout, en cette fin d’année, j’y crois plus que jamais et je ris de ces urgentissimes dadais qui baissent les bras; des nations durent attendrent des centaines d’années avant leur liberté, ici, après 50 ans de luttes, on en voit qui se découragent, allons, je suis certain, très sûr, qu’un jour viendra où nous l’aurons notre état français, c’est écrit c’est si normal, inévitable partout sur la planète, comique d’entendre, autour de john charest ou du mario-adq, que « c’est assez le vœu de la souveraineté », au RIN, jadis, c’était pas même 10 % mais en 1980, c’était 50% des nôtres votant « oui », en 1995, c’était 60% des nôtres, pourquoi cette rengaine répandue : « l’indépendance, les gens ne veulent plus en entendre parler » ? du « whisfull thinking » dit-on aux USA, celui de nos adversaires —dont les « saboteurs », pas d’autre qualificatif pour les députés libéraux à Ottawa— une propagande entretenue par nos bons maîtres et leurs valets stipendiés….maintenant, accrocher un sourire à ma face, pas difficile, je suis d’un tempérament joyeux, et m’en aller fêter chez la chère France, demain matin livrer à ckac un autre petit pan de mon passé dans villeray et voir mon tit-paul arcand, goguenard, qui va m’écouter raconter un orphelin, rue christophe-colomb, hélas jamais revu… maintenant, je la connais, aile va sortir mon « beau linge », mon veston noir comme en cachemire, ma cravate et ma chemise comme en or, un vrai p’tit roi mage, elle va me sourire —j’aime ses si beaux yeux quand elle me sourit— me dira : « parle pas trop ce soir, écoute les autres, pas de farces trop crues, ne bois pas trop »; je l’aime, c’est vraiment un ange gardien incomparable vous savez…
——————————————————————————-
Dimanche soir, le 5 janvier, Jasmin sera interviewé à « PARLEZ_MOI DES FEMMES » par Denise Bombardier à Radio-22h.30 à la SRC. Mais avant ça:
Vendredi 20 décembre à CKAC, Jasmin et son conte de Noël (vous en recevrez le texte la veille!
Mardi le 24 décembre, le matin de la veille de Noël, vers 11h et 45 à « TOUS LES MATINS », Claude Jasmin, devant quelques enfants en studio, racontera un conte de Noël: « Le dragon de Noël ». On pourra ainsi voir à l’oeuvre, à chaud,ce « papi raconteur » tel qu’il le fut dans la chambre de ses petits-fils de 1985 à 1995. Ne pas rater cet exercice d’impro !
